Fue la Unica hija, querida y deseada de una
familia de buenos recursos que le ofrecieron una
excelente educacion. Pero la pequefia mimada
nunca imaginé que le tocaria vivir el exterminio
de la Shoa y eso, ademas de cambiar su vida, la
obligo6 a enfrentarse a los mas temibles lobos, a
los que sobrevivié con la Unica conviccion de dar
testimonio del horror que experimentd, y para
honrar el recuerdo de los familiares que se
qguedaron entre las cenizas del campo

B E HEDY KATZ



Hedy KatZ era una nifia poco convencional: lefa los periodicos
con gran avidez a pesar de tener sélo diez afios. Fue por ello que Hedy
ya veia avecinarse los vientos de guerra que les acechaban. Su padre,
Itzjak Deutch, era un hombre muy preparado que para la época de la
Primera Guerra Mundial, pues ya habia terminado el bachillerato, tal vez
las inquietudes intelectuales de Hedy las hered6 de su padre.

Su familia tenia tres generaciones en Transilvania, en la ciudad de
Sighet, donde llevaban una vida sin mayores contratiempos que los
cambios constantes que vivia la region de Bucovina, pasando en varias
ocasiones de ser territorio de Rumania, Ucrania o de Hungria. Pero como
la gran mayoria de los judios que vivieron la Segunda Guerra Mundial en
Europa la tragedia tarde o temprano los alcanzaria.

EL ULTIMO PESAJ

Hedy aun recuerda el momento en que los alemanes anexaron
Checoslovaquia porque ella, junto a una de sus tias, organizaba todo
para la fiesta de Sucot, pues los aviones pasaron sobre su casa camino
a Rusia, cada dia la guerra las rodeaba aun més. La division que hicieron
de Transilvania los alemanes, entregando una parte a los hdngaros y otra
a los rumanos, hizo que Sighet fuera parte de Hungria nuevamente. Hedy
hoy asegura con tristeza: «A lo mejor los que se quedaron con los
rumanos tuvieron mejor suerte, porque los hingaros eran peores que los
alemanes, esa es la experiencia de muchos familiares».

En marzo de 1944 los alemanes ocuparon Hungria y para entonces
Hedy cursaba la secundaria en un colegio judio inglés; sus padres ,
temerosos de la situacion de antisemitismo que era cada vez méas
evidente, la llamaron para que regresara a casa. Ella relata con nostalgia
que a su retorno «festejamos todos juntos, la familia, mis abuelos,
bisabuelos, mis padres, yo... la fiesta de Pésaj en abril, ese fue nuestra
Gltima Pascua». Ella no podia creer que los rusos que estaban al otro
lado de los campos, permitieran algo tan terrible, ademéas porque ya se
sabia que la guerra comenzaba a tocar su fin.

Pero la mala suerte finalmente los alcanz6 cuando los alemanes
decidieron implementar la Solucién final. Primero, dos oficiales fueron
asignados a cada casa, Hedy
asegura que cuando los militares
llegaron a su hogar comprendid
que no todos eran malos, ella
recuerda: «Preguntaron si no
teniamos conocidos adonde
escondernos, habia tanta con-
fianza y eso que eso se consi-
deraba traicion a la patria, pero
de ninguna manera nosotros
quisimos saber nada de eso. Mis
padres y mis abuelos fueron
gente muy honrada».

Luego la familia fue reubicada
en el gueto que formaron en la

Hedy después de la guerra

ANO 1942 =

ENERO: Se organiza la resistencia judia y los grupos partisanos en
Vilna y Kovno.

20 DE ENERO: Se realiza la conferencia de Wansee, en Berlin, donde
los oficiales nazis establecen los planes para la Solucidn final.

24 DE FEBRERO: El barco Struma, con refugiados judios de Rumania,
no obtiene el permiso britanico para llegar a Palestina. Lo hunden en
el Mar Negro y todos los pasajeros o refugiados mueren ahogados.
16 DE MARZO: Se establece la operacion Reinhard, con la cual se
inicia la liquidacién de los judios polacos. Se realizan los primeros
transportes de judios a los campos de la muerte de Belzec, Sobibor,
Majdanek y Treblinka.

22 DE MARZO: Primeras deportaciones de judios de Eslovaquia y
Francia a Auschwitz.

2 DE JUNIO: La BBC de Londres informa de la liquidacion de 700
mil judios en Chelmno y otros campos de la muerte.

9 DE JUNIO: Los asesinatos con gases de escape de vehiculos
comienzan en Riga, Letonia.

10 DE JUNIO: Se liquida todo el pueblo de Lidice en Checoslovaquia
en venganza por el asesinato de Heydrich. Se efectlan igualmente
redadas de judios en Praga y Berlin.

14 DE JULIO: Comienza la deportacion masiva de judios holandeses

a Auschwitz, seguido por judios de Bélgica y Luxemburgo.

22 DE JULIO: Comienza la deportacion de los judios de Varsovia al
campo de la muerte de Treblinka.

28 DE JULIO: Se forma el comando de judios en la clandestinidad
en el gueto de Varsovia.

8 DE AGOSTO: Gerhard Riegener, representante del Congreso Judio
Mundial, en Ginebra (Suiza) envia telegramas a los gobiernos
britanico y estadounidense informandoles sobre la Solucion final.
15 DE OCTUBRE: Horrendas matanzas de judios por la SS en Brest-
Litovsk, hoy Bielorrusia.

25 DE OCTUBRE: Comienza la deportacién de judios noruegos a
Auschwitz, a pesar de la resistencia y algunas rutas de escape
proporcionadas por algunos noruegos de la resistencia.




«Uno no podia pensar que algo
tan diabdlico como lo que nos
hicieron pudiera pasar por la
cabeza de nadie... pero a veces la
realidad nos sobrepasa»

ciudad, se hospedaron en casa de una amiga. Tuvieron que vivir cerca de
diez personas en un cuarto, y con el paso de los dias se vieron obligados
a racionar la comida para poder alimentar a los nifios y a los ancianos.
Durante ese tiempo, Hedy iba a colaborar con los enfermos al hospital
del gueto donde trabajaba un primo suyo, Zoltan Guttman, quien a larga
tendria un papel muy importante en su salvacion.

Dias més tarde llegd la deportacion definitiva. «Dijeron que iban a
reunir a la gente y nos iban a llevar a trabajar para los alemanes, que
alla ibamos a tener todo: casa, trabajo y comida. La gente no les creyo,
pero querian tener la ilusién de que iba a llegar un momento cuando uno
se podia salvar». No fue asi.

MIRADAS DE DESTIERRO

Hedy cuenta: «Un domingo en la mafiana reunieron a toda la gente y
nos llevaron al tren. En la calle habia dos filas de personas mirando
como llevaban a los judios, tal vez ellos sabian adénde ibamos. Ese
sentimiento no lo puedo describir, pensé: “no me importa, pero que me
lleve a un buen lugar”; yo fui fatalista toda mi vida, y estaba segura
deque “lo que va a pasar, pasara” y no me importaba, yo queria estar
con mis padres, y no me queria esconder».

La gente que estaba parada junto al tren no hablaba, pero Hedy, quien
entonces era una joven de unos diecisiete afios, ain hoy no olvida esos
rostros, algunos especialmente: «Habia gente que nos escupid y habia
quien lloré. Pero recuerdo que vi la cara de mi médico, mi pediatra, él
estaba alli impotente porque no podia hacer nada, nada».

Cuando el tren se puso en marcha, Hedy tenia el corazén lleno de vagas
esperanza, deseaba que el viaje fuera corto, pero la jornada estuvo
marcada por la desolacién de sus padres y por las palabras funestas de
su abuelo quien gritaba en yidish: «hijos mios, ustedes no saben que
todo esta ardiendo, nos van a quemar, nos van a llevar y nos van a
quemar a todos». Lamentablemente el abuelo no se equivocaba.

El viaje dur6 tres terribles dias. Estaban de pie, sin agua ni comida. Ya
en Polonia, algunas personas, a pesar de la seguridad de los guardias, se

acercaban a los trenes y les daban agua. Asi lograron llegar vivos a
campo de extermino de Auschwitz-Birkenau. Al abrir las puertas de los
vagones cayeron los cadaveres de los que no sobrevivieron al viaje,
algunos se asfixiaron. Hedy recuerda que el hedor en los vagones
era insoportable.

Hedy cuenta lo que ocurrié al bajar del tren: «Yo tomé la mano de mi
mama y no la solté y ella agarr6 la de su mama, pero vinieron los que
sacaban a la gente de los vagones -eran polacos judios, ellos hacian el
trabajo sucio, pues estaban condenados- y se llevaron a mis abuelos y
bisabuelos... nunca méas los volvi a ver. Tampoco a mi padre, porque
aunque él sobrevivié a la seleccion, fue a otro campo de trabajo».

A LA ESPERA DE LA ULTIMA SINFONIA
DE BEETHOVEN

Una vez en campo, a Hedy y a su madre les marcaron ndmeros en los
brazos y las llevaron a cortarse el cabello, después a desinfectarlas. «Nos
metieron en un cuarto y por suerte no llegé el gas Zyklon B, llegd agua,
porque a la gente del siguiente transporte no les llegd el agua sino el
gas y todos murieron».

Hedy recuerda que las recibieron con masica y ley6 un letrero que decia
Arbeit macht frei (el trabajo los haré libres), una gran ironia porque los
largos meses que Hedy pasé en el campo de concentracion de Birkenau
solo fueron de esclavitud y dolor.

Hedy fue asignada junto a su madre a una misma barraca: alli habia
gente de muchas nacionalidades: polacos, yugoslavos, griegos,
hangaros, entre otros. A partir de entonces todos los dias a las cinco de
la mafiana los levantaban para ir a trabajar, todos los dias les daban una
taza de café y 100 gramos de pan. Los trabajos eran forzados en las
carreteras y rios, habia que usar palas y picos, pero Hedy estaba
dispuesta a sobrevivir por encima de todo y aprendi6 a soportar el peso
de los instrumentos. Recuerda que algunas amigas suyas del campo no
resistieron. «Se acostaron y ya no volvieron a la vida».



Su firme disposicion la mantuvo en pie: «Yo decidi que iba a sobrevivir,
porque alguien tenia que quedar para contar todo lo que pas6. Entonces
la gente no podia tomar la comida, la sopa y lo que la gente dejaba yo
me lo metia en la boca, y asi sobrevivi».

Hedy hoy dice que adn recuerda la voz de un sefiora judia enloquecida
que les gritaba: «Malditos, ¢por qué vinieron aca? Ustedes estaban en
su cama durmiendo como sefioritas, mientras acd nosotras moriamos
como moscas. Aqui habia cientos de miles y s6lo quedamos nosotros,
pero no importa, ahora también ustedes estan aqui y vean alla el humo
de los hornos, por alla estan saliendo sus abuelos y sus madres». Hedy
dice que el sufrimiento y la criminalidad fueron terribles: «Se sentia
como la carne quemada salia de los crematorios».

Hedy descubrié el verdadero valor de la libertad en las largas noches
sin suefio en el campo de Birkenau, cuando a lo lejos podia escuchar el
ladrido de los perros que tenian los nazis en Auschwitz, en ese momento
penso6 que esos animales eran mucho mas felices que ellos, porque nadie
les podia impedir ladrar.

Los dias pasaban y Hedy esperaba que la llegada de los rusos o los
aliados estuviera cerca. Pero el invierno se avecinaba con su frio
aterrador. Hedy llevaba meses escondiendo una parte de su racion de pan
diaria para poder cambiarla por un par de zapatos para su mama, que se
los daria para su cumpleafios nimero 39, el 15 de diciembre. Pero el
regalo nunca lleg6 porque el terrible frio de aquel invierno le congeld la
pierna y Hedy fue llevada a la enfermeria y su madre fue trasladada en la
marcha forzada de diciembre al campo de Ravensbruck y alli murié. «Me
separaron de mi madre y eso fue la cosa mas dolorosa que me hicieron».

Tiempo después, Hedy se enter6 por un pariente que su padre también
habia muerto en GroRrosen. Ella relata: «A mi papa le gustaba la palabra
“justicia”; un dia los alemanes comenzaron a pegarle a un hombre,
cuando él vio lo que pasaba se sali6 de la fila y agarré al aleman y
enseguida lo fusilaron, tenia 46 afios».

Un dia un muchacho le trajo un paquete; se lo enviaba su primo Zoltan
Guttman quien trabajaba en un comando con otros médicos que estaban
encargados de sacarles el oro de los dientes a los cadaveres. Zoltan se
enterd de que Hedy estaba viva en ese campo y ella relata: «Me mandé un
paquetico con comida: mermelada, huevo y un poco de salchicha; me lo
entregaron con peligro de muerte. Ademas me escribi6 una carta, las cosas
que me dijo quedaron aqui en mi mente ‘un hombre es mas fuerte que el
miedo y puede aguantar cien veces mas que el miedo’». Su primo tampoco
sobrevivio, pero fue parte del aliento de Hedy para seguir con vida.

Ya para enero los alemanes estaban en retirada aunque el campo de
concentracion no habia sido liberado. Hedy relata entre risas de alegria
que fue cuando escuch6 la mas hermosa sinfonia que hubiera oido jamas
«de noche se escuchaban las armas de fuego de los rusos, y un dia, sin
miedo, me subi al techo de la barraca y oi ese cafionazo de katiusha, el
ruido de la guerra, y dije: “Di-os mio, me permitiste oir la novena
sinfonia de Beethoven, esta rugiendo todo”. Ese fue el mejor concierto
que yo he oido en mi vida yo he ido a muchos lugares, hasta la opera
en Paris, pero nunca oi un concierto como ese».

UNA NOCHE EN EL BOSQUE

El campo fue liberado ese dia, y los alemanes huyeron, asi que Hedy y
un grupo de joévenes tomaron la comida que encontraron y partieron a
casa con la esperanza de encontrar con vida a algunos de sus parientes.
Fueron tres meses de viaje entre la nieve a los que Hedy no sabe cdmo
sobrevivid con una pierna congelada, para cubrir el trayecto habia
tomado una bota de un aleman y un abrigo y con eso viajo. El recorrido
de diez mil kilémetros lo hicieron en ocasiones en tren, a veces a pie y
otras en camiones rusos.

Un dia, poco antes de llegar a su ciudad natal, Hedy y sus comparieros
estaban en el bosque y trataban de llegar a un pueblo cercano antes de
que se hiciera de noche, pero no lo lograron. Ella ain recuerda que a lo
lejos se escuchaban los aullidos de los lobos y atemorizada penso:
«Después de tanto sufrimiento que nos vayan a matar los lobos, yo debo
tener una razén para la vida porque yo me liberé». Ella pas6 por las mas
terribles experiencias, habia enfrentado a otros lobos mas peligrosos que
los del bosque, asi que una vez méas sobrevivio.

Al fin llegd a Sighet, y fue la primera chica judia en regresar. Un par
de muchachos la llevaron con ellos y la cuidaron. Luego fueron a un
restaurante de su ciudad que estaba repleto de rusos y ella se sintié
asustada, pero alguien le indicé que fuera a una mesa y alli encontré a
quien habia sido su novio. Estaba ebrio y entristecido por la muerte de
casi toda su familia. El no podia creer que ella hubiera sobrevivido, Hedy
cuenta: «Cuando me vio toda la borrachera se le quitd, y me dijo “no
puede ser, ;estoy sofiando o estoy despierto?”».

Hedy se quedd con un primo que se habia salvado, hasta que se caso.
Pasé 18 afios con su esposo viviendo en Sighet, alli tuvo dos hijos. Pero,
aunque su marido era economista y tenia un buen trabajo en una
maderera, vivian bajo un gobierno comunista y cada dia esperaban que
llegaran sus pasaportes para poder emigrar, los documentos nunca
llegaron. Pasado el tiempo un familiar del esposo de Hedy los ayudé a
salir, fueron a Montreal y de alli a Venezuela, que les ofreci6 cobijo.

Hoy Hedy tiene unos 40 afios aqui y dice: «Este pais ha sido un bendito
pais, yo adoro a Venezuela por todo lo que tengo y cémo nos recibieron.
Ahora las cosas han cambiado y esta muy dividido, pero a mi no me
importa, yo lo quiero porque me dio posibilidades». Los dos hijos de
Hedy estudiaron con becas que les ofrecié el Estado venezolano. Ella
asegura «Yo no puedo quejarme porque la vida después me dio muchas
cosas buenas».

Hedy y sus hijos Roberte y Gabriel




a imprenta por fin comenzé a andar, y a pesar de que por un lado

escupia sin cesar panfletos que acusaban a los hebreos narigudos

de corromper el alma cristiana de Europa, y justificaban asi su

muerte, por extrafia ironia, por el otro, dos corazones se
alegraban porque aquello significaba la supervivencia, aunque ésta sélo
fuera para el corto plazo, pues aquellos dos hombres, igualmente
narigudos, se encontraban a las dérdenes de Josef Schwammberger, uno
de los criminales nazis mas connotados y sanguinarios destacados en los
campos de concentracién de Polonia.

Stephan Horszowsky era uno de esos dos hombres que sobrevivia
«gracias» a la propaganda nazi. Cuando era muchacho, su padre se habia
empefiado en darles educacién a todos y cada uno de sus seis hijos,
haciendo de ellos abogados, ingenieros mecanicos, economistas, y
profesores de filosofia. Como Gltimo de los varones, Ledn Horszowsky
decidi6 que Stephan tomara una carrera practica y asi se especializd en
artes gréaficas, para que se ganara la vida, lo que resultd ser mas que
cierto, pues eso le permiti6 salvarla.

La historia transcurrié en el gueto de Przemysl, una ciudad donde
vivian aproximadamente 24 mil judios, cercana a la antigua frontera con
Hungria y a Ucrania. «Cuando los alemanes se enteraron de que los rusos
estaban cerca, decidieron vaciar el gueto. Asi, ellos dividieron a la
gente en dos categorias: los “indtiles”, que fueron mandados a Bélzec,
donde los exterminaron; y a los que trabajaban, que nos mandaron a un
campo comandado por [Josef] Schwammberger . A mi padre y a una de
mis hermanas les tocé lo primero, a mi y a mi esposa, lo segundo. Habia
quienes trabajaban en el campo, en la seccion A, y otros en la seccion
B, que eran quienes tenian que salir de €l para laborar. Yo estaba en el
A. Un dia vino un oficial aleman, que luego resulté ser Schwammberger,
pidio alguien que supiera de impresion y me seleccionaron a mi. Mi tarea
consistia en rescatar una maquinas de imprenta, que estaban hechas
casi chatarras, y ponerlas a funcionar. Hice llamar a un amigo mio, quien
penso que ya le habia llegado la hora cuando oyd su nombre de boca
de los nazis, y al cabo de unos meses, ya estabamos imprimiendo».

EL HOMBRE QUE SABIA DE IMPRESIONES

Stephan naci6 en 1909 en Stry, un poblado de 20 mil habitantes (cinco
mil de ellos judios) cerca de Lémberg, Lviv o Lwow, una ciudad polaca de
la region de Galizia, hoy en manos de Ucrania. Su relacion con Przemysl
comenzd aun siendo nifio, cuando su padre se traslad6 con toda la familia
desde Stry, situaciéon que duré cuando su hija mayor llegé a la edad
universitaria, y por ello se trasladé de nuevo a Lémberg para que alli
estudiaran todos. Luego Stephan conocié a Rosalia, con la que se casé
en 1934, y con ella se fue a Cracovia, hacia la parte occidental de
Polonia, donde trabajo en un periddico, en el que a pesar de estar en
contacto con la informacién, nada les hacia sospechar de lo que ya le
estaba ocurriendo a las comunidades judias del resto de Europa.

Sin embargo, se hablaba en las calles de Cracovia sobre el odio de los
alemanes y de sus consecuencia. Por ello, a principios de septiembre de
1939, cuando los soldados ocuparon esa ciudad y la convirtieron en la
capital del Generalgouvernement, una especie de colonia de Alemania,
muchos miles de judios huyeron hacia el este: Galizia, Rumania y la Unién
Soviética. Entre ellos iban Rosalia y Stephan, quienes regresaron asi a
Przemysl, donde la muchacha tenia un hermano, y él, a su hermana mayor.

Quince dias después de iniciada la invasion a Polonia, los alemanes
llegaron a Przemysl y la noticia de que habia comenzado el Holocausto
para ellos se inici6 con persecuciones y la muerte de aproximadamente
seiscientas personas. El 28 de septiembre, para cumplir con el pacto
Ribbentrop-Molotov, los alemanes se retiraron del lado este del rio San,
que divide la ciudad, y ordenaron que todo judio que estuviera en la
parte oeste debia ir al otro lado, so pena de muerte si se quedaba,
aunque habian bombardeado el Unico puente peatonal entre ambas
partes de la ciudad, por lo que quienes pudieron, lo hicieron a través
de uno para trenes.

La comunidad judia de Przemysl qued6 a merced de los rusos: recibidos
con flores y con aplausos en las calles, pronto la alegria se transformé
en preocupacion, pues éstos comenzaron campafias de deportacion de
judios, especialmente los hombres, para las estepas de Siberia. Asimismo,
los soviéticos nacionalizaron todos los comercios, las tiendas y las
pequefias fabricas de la ciudad, mientras los artesanos iban
«voluntariamente obligados» a constituir cooperativas. La pobreza de los
judios se hizo evidente, lo que facilit6 la tarea de los alemanes cuando
volvieron a tomar la otra orilla del rio San el 22 de junio de 1941.

«Durante la ocupacién rusa de Przemysl, mi esposa y yo decidimos
irnos a Lémberg, a casa de mis padres, donde iba a trabajar durante un
afio en una imprenta», pero los alemanes iban ganando terreno, tras la
violacion de su pacto con los rusos.

La llegada de los alemanes supone un odio desmedido contra los
judios, que vieron matanzas, violaciones, humillaciones, y una poblacion
diezmada tan pronto entraban a las localidades judias, ante la mirada
complacida de los pobladores cristianos, sobre todo los ucranianos,
quienes se apresuraban a colaborar con los vencedores. «En ocasion de
la celebracion del héroe nacional de los ucranianos, éstos decidieron
celebrarlo recogiendo a mil hombres judios y nos hicieron pasar por todo
el pueblo. La gente aplaudia porque sabia lo que nos esperaba y uno de
ellos, a quien yo le habia ensefiado el oficio de impresor, me ayud6 a
escapar a casa de una antigua novia que tuve (...) Alli me quedé unos
dias, y como pude fui de vuelta a casa. Esa misma noche, decimos ir de
vuelta Przemysl, a casa de mi hermana Regina».

La decision de volver a Przemysl no pudo ser mas infortunada: alli los
alemanes habian establecido un gueto, del mismo de donde sali6 para
trabajar bajo las érdenes de Schwammberger.

SALTAR DEL TREN

Durante dieciocho meses, Stephan trabajo a las o¢rdenes de
Schwammberger, retratado por Aarén Freiwald y Martin Mendelsohn en
el libro The last Nazi (El dltimo nazi), donde se revela la crueldad
empleada en la liquidacion del gueto de Przemysl y de como fue
condenado de por vida tras 40 afios de vida en Argentina, adonde escap6
con la ayuda de la Cruz Roja Internacional.

«Aquello literalmente era esclavitud», explica Stephan, pero el trabajo
en la imprenta también le permitia valerse de las debilidades del sistema
para obtener algo més de alimentos y llevarselos a su esposa Rosalia,
quien habitaba con él en el campo. «Yo hacia muchos favores a los
guardias, que querian que les hiciera impresiones de tarjetas, y ellos me
pagaban con alimentos. (...) Yo era privilegiado».



